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Canapé-Ville
La, j’ai vraiment pas envie de me mettre tout nu.
Le sourire, ¢ca détend le message.

Un objet a du sens que si on veut bien lui en donner.
Les oiseaux étaient la avant nous, c’est pour ¢a que je les nourris.

Appelle Macaque et demande lui le numéro de sa mere.

Ces nouvelles vitres qui s’opacifient sont trés pratiques, cela permet d’avoir un verre opaque
quand Madame est toute nue et un verre transparent quand Madame est habillée.

T’as déja fait 'amour sur une commode Louis XIV ?

Le riz continue a cuire seul une fois le feu éteint.

Avant ¢a, juste avant qu'il soit al dente, tu peux encore verser un peu d’eau, du vin blanc ou
du champagne. Aprés quelques minutes, rajoute les aliments crus comme du saumon ou des
endives par exemple. lIs seront juste cuits lors du service.

Deux toxs tirent une ligne a c6té du McDo.

Méme si tu ne parles pas, tu es une personne trés agréable.
Ici la pensée s’arréte, laissant la place a I'innocence.

Merci.

Merci beaucoup.
Merci.

Merci tofu.
Merci les algues.

Findus.

Univers.

Guirlandes.

Cassiopée.

Appelle Macaque, c’est lui le mec aux couilles de kiwis.

Andromeéde.

Parabole-City.

Canapé-Ville.

Napoléon.

Bircher Muesli au réveil, tartine a dix heures, stretching a onze heures.
Se faire mousser, s’arréter, se faire mousser, s’arréter, se faire mousser, s’arréter, se faire
mousser, rentrer chez soi.

Porco Dio.

Gilles Furtwangler
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Le Lieu ou nous vivons

Que cherchons-nous au fond tout occupés que nous
sommes a batir et meubler notre maison ?

L’intérét des créateurs de tout bord et de tout temps pour
le Domus semble une évidence, un attrait élémentaire.
En effet, 'espace domestique, la «Maison», parle a
chacun de nous car au-dela d’une réalité bien concreéte,
singuliére, propre a chaque individu, elle est également
un concept, un symbole.

Foyer, Refuge, Bercail, Havre de paix, Cocon ou Prison
pour certains, quels que soient les aspects symboliques
et affectifs que nous lui donnons au gré de notre histoire,
elle est un lieu multiple et polysémique, témoin privilégié
de notre vie intime.

Les objets, les ceuvres que l'on y place tiennent tous un
réle dans notre thééatre personnel.

Qu'ils répondent a nos besoins fondamentaux (se nourrir,
se reposer, se laver, se vétir...) ou qu’ils soient présents
avant tout pour exciter nos sens, flatter notre esprit,
toutes les combinaisons sont imaginables dans nos
intérieurs contemporains. Le développement du design
au cours du XXe siécle ainsi que le décloisonnement du
champ des arts plastiques offrent de nos jours le loisir a
chacun, de meubler cet espace familier a sa guise.

Xavier Henry

Nous nous entourons de ces objets, de ces créations
congues par d’autres, mais auxquels nous avons apporté
notre partde sens en les choisissant puis en les rapportant
dans notre foyer. lls peuvent autant éclairer nos intimes
sur telle ou telle inclination de notre personnalité, que
brouiller les pistes ou bien étonner, voire dérouter I'invité
de passage...

Lieu créatif, ce domus et son bestiaire mobilier ainsi
que la relation que chaque étre humain entretient avec
lui, constituent une belle illustration,de mon point de
vue, de cet espace potentiel décrit par le psychiatre et
psychanalyste anglais Donald W. Winnicott dans son
article dont jai repris ici le titre Le Lieu ou nous vivons
(in Jeu et réalité, Paris, éditions Gallimard, 1975, pour la
traduction francaise).
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Janvier 2012,

Elisa Langlois m’appelle pour me parler de I'exposition hejma
doxa/anthropocenus park qu’elle organise pour Circuit a
Lausanne.

Jel’entends mal,ily aune sorte de perturbation électromagnétique
sur la ligne... ¢a chuinte, ca grésille, la communication est
difficile... Ou se trouve-t-elle ? Je ne le saurai sans doute jamais. ..
Malgré cela, je crois comprendre ses explications...
Apparemment, il s’agit de mettre en scéne notre présent depuis
le point de vue d’un observateur trés éloigné de nous, un
observateur qui vivrait a une autre époque ou qui habiterait un
monde différent du nétre...

Mais, quand la curatrice a commencé a me parler de tapis-
sculptures, de couverture enduite de paraffine, de prostate en
tissus ou encore d’un shaker-laser qui a voyagé sur la lune (si
si), j’ai pensé que le télescopage des temporalités était déja a
I’ceuvre dans ces piéces qui ne font pas vraiment partie de notre
quotidien... J’ai des doutes...

En fait, je me demande si ce ne sont pas ces artistes soi-disant
«humains » qui viennent d’une autre planéte...

Je vous laisse découvrir tout cela par vous-mémes, mais,
franchement, sérigraphier des canettes et des emballages de
chocolats, transformer les motifs champétres de nos bonnes
vieilles toiles de Jouy en scenes absurdes aux couleurs fluo, et
voir des socles parasiter des sculptures en leur empruntant leur
statut d’ceuvre ?! Tout cela me donne a penser qu’ils sont un peu
bizarres, pas de notre époque... Martiens ?!

Quoi qu’il en soit, tous ces artistes me semblent radicalement
inactuels au sens ou Feu Friedrich Nietzsche I'entendait quand
il parlait de ceux qui agissent contre leur temps, et par la méme
sur le temps, en faveur d’un temps a venir.

Rassurez-moi, Elisa n’est pas devenue la femme a roulettes qui
se trouve sur I'affiche ?

Sarah lhler Meyer
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La cléture Yann Chateigné Tytelman

J’ai longtemps été fasciné, voire habité par la réflexion de Roland Barthes sur la pensée utopique. Elle s’incarne
précisément dans ce fragment de Sade, Fourier, Loyola que je saurais encore prononcer par cceur, de longues années
apres: «... car la marque de I'utopie, c’est le quotidien ; ou encore, tout ce qui est quotidien, est utopique »'. Lu avidement,
immédiatement aprés I'avoir acquis, installé en pleine lumiére a la terrasse d’un café situé face au Centre Pompidou
(et dans lequel Raymond Hains et Daniel Spoerri aimaient a boire et parler a la fin du siécle dernier, tous ces éléments
ne prendront sens que bien des années aprés, lorsque je me pencherai, pour un autre projet, sur les histoires invisibles
de Beaubourg), cet ouvrage opéra une sorte de révolution intérieure. L’utopie, sorte de lieu commun, de fopos épuisé,
récupéré et dévoyé de I'art et de son histoire, se voyait tout d’'un coup paré de nouveaux atours, rafraichi et lumineux,
disponible, mais a l'envers: marqué des sceaux, sombre, du scandale et de la négativité,de la mystique et de I'exceés,
de la pensée totale, cosmique — et résonnant alors de fagon visionnaire avec la pratique de I'exposition elle-méme qui
m’intéressait.

Difficile de ne pas apercevoir, en effet, dans I'analyse que propose Roland Barthes de ces trois auteurs fondamentaux,
fondateurs de langue, inventeur d’'un langage dans lequel I'image, I'espace, les corps ont une place centrale, un relation
profonde avec la forme méme de I'exposition. Car cette langue neuve se fonde sur trois opérations essentielles:
la premiere est Iisolement, tel celui qu’induit ou qu’impose le cube blanc, noir ou gris de I'espace d’exposition, la
séparation, la cléture comme aime a I’écrire Barthes, car «ici comme ailleurs, c’est la cl6ture qui permet le systéme,
c’est a dire I'imagination. » L’espace mental de I'exposition devient alors un espace paradoxal, a la fois lieu du dedans
(imagé, imaginaire, voire imaginal) et du dehors (on y voit le monde a distance, reproduit, transformé, médié - on y
montre, exhibe, déplie), et le lieu d’'une articulation : c’est ainsi que I'on découvre qu’ici aussi I'expérience de I'exposition
se constitue comme expérience de la lecture, de I'appréhension d’éléments (objets, intervalles, temps) qui se trouvent
déplacés, donnés a voir, a lire, combinés en phrases, agencés selon autant de regles...

Puis, troisieme opération suggérée par Barthes: ordonner, rythmer, mettre en scéne cette langue; la ritualiser,
ordonnancer, théatraliser; donner a comprendre, comment dans ce lieu sont enfermés les signes «d’une société
compléte, pourvue d’une économie, d’'une morale, d’'une parole et d’'un temps, articulé en horaires, en travaux et en
fétes», bref d’'une communauté.

Revenons a notre phrase un moment: «la marque de 'utopie, c’est le quotidien» qui continue ainsi «ou encore, tout
ce qui est quotidien, est utopique : horaires, programmes de nourriture, projets de vétement, installations mobilieres,
préceptes de conversation ou de communication » qui nous guide a nouveau dans les contrées d’une ethnographie de
’'exposition, d’'une dimension anthropologique du rapport a I'objet, a I'outil, & I'ceuvre, d’une relation spécifique a la (re)
collection de formes et d’indices témoignant d’autant de formes de vies, de modes d’existence autres, inversés.

C’est bien le réve originel de I'ethnographe que de pouvoir trouver, ailleurs, d’autres modéles de société — celui
d’'une ethnographie disons, pour le dire vite, de gauche, que d’'imaginer dans des formes d’organisation autre, des
maniere de penser notre propre condition a distance (Claude Lévi-Strauss), et de suggérer des alternatives — celui
d’une ethnographie anarchiste (Pierre Clastres) de montrer que de sociétés fonctionne radicalement autrement, voire
a I'envers de la notre : sociétés dites archaiques sans chef, sans état, sans usage du pouvoir coercitif, etc. Sentiment
d’étrangeté face a ces populations qui nous rappellent évidemment notre propre étre, tout en nous donnant a voir nos
antipodes ou antithéses, projection dans une autre réalité, comme paralléle : Louis Malle, en 1967-68, alors que d’autres
ont déja fait /a route vers I'lnde, décide d’entamer son périple initiatique, caméra a I'’épaule et de tourner une forme
d’hommage a Michel Leiris au travers de son projet L’Inde fantéme. 1l y découvre, a la fin de son voyage (I'utopie est
d’ailleurs souvent liée a la question du voyage, de I'exploration de contrées inconnues, de I'aventure), une population
isolée, vivant dans les montagnes, et dont les maniéres de vivre sont en certains points opposées aux nétres: les
femmes, dominantes, pratiquent la polygamie, on se salue en s’embrassant les pieds... Science et fiction se rencontrent
en un regard plein de fascination pour ce que le cinéaste nomme une «société idéale» et qui pourtant n’existe pas
en réve, mais belle et bien incarnée dans un groupe d’humains dont le mode de vie est menacé d’uniformisation par
'avancée de la modernisation des campagnes.

" Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, coll. Tel Quel, 1971, p. 23.
Toutes les citations de R.B. sont issues de ce texte.
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La cléture (suite)

«L’équivalent le plus proche de la cité sadienne est le phalanstére fouriériste : méme projet d’'inventer dans tous les
détails un internat humain qui se suffise a lui-méme, méme volonté d’identifier le bonheur a un espace fini et organisé,
méme énergie a définir les étres par leur fonctions et a régler I'entrée en jeu de ces classes fonctionnelles selon une
mise en scéne minutieuse, méme souci d’instituer une économie des passions, bref, méme harmonie et méme utopie »
écrit encore Roland Barthes au sujet de Sade, le comparant ici directement aux visions de I'utopiste Charles Fourier,
dont la vision cosmique de L’Harmonie universelle, passant par une «économie des passions», & une organisation
minutieuse des flux d’énergies, des espaces, du temps, n’est pas uniquement mentale, contrairement a ce que lui
reprochait Karl Marx', mais bien inscrit dans la domesticité. Et c’est dans cette articulation essentielle entre le quotidien,
les concepts d’organisation spatiaux-temporels et une forme de connexion avec /l'univers et ses énergies lui-méme que
s’actualise la puissance de la vision sociale de Fourier, sa dimension a la fois architecturale et sociétale, artistique et
politique, visionnaire et spirituelle.

En lisant ce texte de Roland Barthes en face du Centre Pompidou, dont les origines «utopiques » ont été continiment
discutées depuis avant méme son ouverture en 1977, en ouvrant ce texte sur ces figures d’utopistes dans le café méme
ou Hains et consorts se retrouvaient — on imagine avant méme que l'idée d’'un tel projet soit en germe — en plongeant
dans un texte me parlant de la pensée d’autant de contre-mondes dans le quartier méme ou Albert Meister, sociologue
libertaire suisse vivait et écrivait son récit de science-fiction en forme de parodie uchronique La Soi-disant utopie du
Centre Beaubourg (1976), je ne savais pas qu’étaient reliés par cette simple opération autant d’éléments par ailleurs
épars. J'imaginais bien nos artistes, sorte de phréres simplistes pour reprendre les termes de René Daumal et du Grand
Jeu, immenses explorateurs de l'inconscient, observant la ville se mouvoir autour d’eux au travers de vers cannelés,
visions hypnagogiques, altérées, décodant un réel lui-méme en étant transitoire d’intoxication volontaire, produisant
quotidiennement les conditions d’expérience de «cette paix magnifique et terrible » dont parle Guy Debord au sujet de
I'exercice de I'alcool dans le sublime et intensément mélancolique, voire désespéré Panégyrique en 1989. Le cceur de
Paris qu’on arrache, le trou immense sur la place Beaubourg qu’on creuse et dans lequel s’éléve ce «vaisseau » pour
reprendre les termes de Hains lui-méme, sorte de Nautilus d’acier échoué sur cet ancien parking, machine spectaculaire
qui marque une transformation historique essentielle, celle de I'art devenant culture, immense mall, mécanique colorée,
en série, répondant aux Halles qui lui feront face. Aux premiéres loges de cette construction, Albert Meister et sa
femme Quinette observent le « monstre » sortir de terre. Quinette filme chaque jour les travaux (un film encore rare sera
réalisé, ttmoignage unique de cette opération d’'une ampleur hallucinante) alors qu’Albert écrit, sous le pseudonyme de
Gustave Affeulpin, un texte qui résonne aujourd’hui d’'une maniére toute particuliere. Avant méme I'ouverture du Centre
Pompidou, il raconte I'histoire d’un univers entier se développant dans les sous-sols du Centre « officiel », monde idéal,
libre, communauté vivant sous la terre, dans le ventre duquel les marges se rassemblent...

Ce monde inversé, miroir flouté du Centre actuel, se forme contre, tout contre I'institution elle-méme, dans cette interzone
que le batiment annule progressivement par son érection (on pense aux découpes dans les buildings en ruine opérés
par Gordon Matta-Clark dans Conical Intersect au méme moment, signes de la déflagration qu’induit la construction du
Centre), et formant les récits qui composent cette histoire invisible.

Une histoire incertaine, énigme ou zone d’ombre historique que s’approprie I'artiste Luca Frei en 2003 lorsqu’il décide
«d’interpréter » le texte d’Affeulpin/Meister sous la forme d’une traduction libre et d’une série d’ceuvres, avant que, plus
de trente ans aprés sa parution, le livre soit réédité, et réattribué a son auteur «désocculté »2. Guy Debord, encore:
car «I'esprit tournoie de toutes parts et il revient sur lui-méme par de longs circuits. Toutes les révolutions entrent
dans I’histoire, et I'histoire n’en regorge point; les fleuves des révolutions retournent d’ou ils étaient sortis, pour couler
encore ».

! Voir & ce sujet le passionnant article de Lars Bang Larsen, Giraffe and Anti-Giraffe : Charles Fourier’s Artistic Thinking, in e-flux
journal n°26, juin 2011

2 Luca Frei, The So-Called Utopia of the Centre Beaubourg — An Interpretation, Londres, Book Works, 2007 ;

Albert Meister, La Soi-disant utopie du Centre Beaubourg, Paris, Burozoique Editions, 2010
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hejma doxa/anthropocenus park

récit d’une fiction téléologique de ’'homo sapiens du XXI® siécle dans
son environnement domestique.

Synopsis

Le narrateur est loin. Dans le futur ou peut étre dans I'espace,
il interroge les sédiments d’une vie archaique sur une planéte
bleue.

Les conclusions de ses recherches sont bancales, il tente mais
ne parvient pas tout a fait a comprendre le sens des objets qu'l
découvre.

Pourtant il saisit des bribes de l'histoire: cette espéce vivait
dans un environnement rythmé de constructions architecturales
meublées, plus ou moins privées.

Finalement il parvient a entendre «forme», «couleur»,
«assemblage », « matiére ».

Il tente vainement de dépasser I'assimilation formelle et
relativementdescriptive de sa collecte archéologique, maisil peine
sur d’'innombrables notions telles que «fonctions», «confort»,
«utilité », «ergonomie » ; et se heurte a une douloureuse aporie
lorsqu'’il frole celle de «lartistique ».

hejma doxa/anthropocenus park se construit autours des
nouvelles oeuvres de Jérdbme Baccaglio, Philippe Daerendinger,
Kim Seob Boninsegni, et Francois Kohler, ainsi que des pieces
de Nathalie Dupasquier, Lucio Fontana et Paul Van Hoeydonck
et les Tape-beatles.

Les décalages, entres arts et anachronismes conférent une
atmosphére chaotique de décontextualisation, nourrit la
projection archéologique de notre temps et inclue la part d’erreurs
inhérentes a cette incertaine entreprise.

Elisa Langlois





